Suketchi No Kaori. « Kaori de l'Esquisse ». Un sobriquet bien glorifiant, contesterez-vous, pour une petiote de quatorze ans jouant à la maman dans un bac à sable beaucoup trop grand pour elle. Et vous aurez tort. Si vous considérez qu'il puisse exister des héros du quotidien, alors elle a plus que mérité sa place dans leur panthéon.

Kaori est l'incarnation même de cette présence qui manque à trop de gens sur Esquisse. Malgré un pauvre vocabulaire, elle a un talent inné à trouver les mots pour chacun. Malgré un esprit encore loin de sa pleine maturité, elle accepte promptement d'endosser autant de responsabilités que ce monde lui en imposera. Car maintenant qu'elle n'a plus de mère pour veiller sur elle, elle n'a plus besoin de crise d'adolescence pour se défendre. L'Esquisse lui a offert un corps d'adulte, et l'occasion de montrer qu'elle a toujours su comment s'occuper des enfants mieux que ses parents ne l'ont jamais compris.

Elle adore les enfants, et les enfants l'adorent. Elle adore les écouter poser leurs questions innocentes sur sa flamboyante couleur de cheveux. Elle adore leur obstination à toujours affirmer qu'ils vivent dans le meilleur des mondes. Et les enfants adorent l'entendre faire semblant de prendre leur parti. La pédagogie qu'elle leur dispense est à la fois généreuse et prudente à leur égard. Oui, elle leur interdit d'aller voir les Objets, tout comme sa mère lui interdisait de grimper aux arbres. Mais Kaori n'interdit pas aux mômes de grimper aux arbres, elle. Elle grimpe avec eux et les tient dans ses bras. Après tout, elle aussi, adore ça. En vérité, une fois lancée dans la cour des petits, elle oublie rapidement l'âge de son nouveau corps pour aller s'éclater comme une folle !

Et si Kaori a vaguement conscience du danger qui pèse sur chaque être foulant l'immense bac à sable, les enfants qui y jouent sont raison suffisante à son esprit pour endurer mieux les coups que n'importe quelle citadelle.