John Smith • « Ne m'appelez pas Canson »

John Smith porte des lunettes, a une barbe de deux jours, ne jure que par les pizzas et se brosse les dents trois fois par jour. Il est brun, a les yeux brun, mais pas la peau brune. Il est marié, porte l'alliance à l'annulaire droit, est père de deux enfants et déteste sa belle-mère. Il soutient le PSG et a acheté le maillot de Zlatan. Plus jeune, il faisait partie d'un groupe de rock dont personne, aujourd'hui, ne garde plus aucun souvenir. D'ailleurs, à l'école, il n'était ni bon ni mauvais, juste un élève normal. Exerçant aujourd'hui le métier de fonctionnaire, il économise depuis un certain temps déjà, et espère obtenir la nouvelle promotion, afin d'emmener toute sa famille à Disneyland. Il a gardé contact avec ses copains de fac ; d'ailleurs, à l'occasion, ils se retrouvent tous pour dîner Chez Jerry ou aller jouer au golf le dimanche matin. Bref ; John Smith, c'est cet homme passe-partout que tout le monde connaît, au casier judiciaire vide et à la vie absolument normale.

À part ça, c'est le genre de gars sympa et facile à vivre qu'on aime bien avoir pour dîner le soir. Quand sa femme Mary rentre tard et qu'il doit cuisiner pour les enfants, sa première – et unique – pensée est de commander une pizza de Chez Jerry, le resto italien du coin. D'ailleurs, il va y manger tous les vendredis soirs avec ses collègues de bureau – mais seulement quand il n'y a pas le football à la télé. Dans ce cas-là, c'est tout le monde sur le canapé avec pop-corn et pizzas jusqu'à la fin du match.

Mais tout ça, c'était avant, avant l'Esquisse, avant de se retrouver... comme il est maintenant.

Car John Smith, c'est ce type normal à qui il arrive des trucs pas normaux du tout : transformation en feuille Canson de forme humaine, déchirure de son bras gauche via une bourrasque un peu trop forte (heureusement pour lui, ça a juste un peu chatouillé), ajout de moustache et tutu rose sur son visage en papier par un feutre indélébile, passage express dans les eaux du lac pour une petite trempette, pour enfin finir collé sur la muraille de barbe à papa entourant la base militaire.

Il n'est pas gâté, le Johnny, mais à aucun moment il n'a perdu de sa joie de vivre et de son franc-parler habituels. Ses ambitions ? À ce jour, le seul rêve auquel il peut aspirer est de rester en vie, mais si l'occasion se présente, il aimerait bien revoir Mary et ses enfants, pour changer. L'arrêt brutal de son train-train l'a profondément ébranlé, lui qui n'avait jamais rien connu d'autre que sa routine habituelle.

Si vous le croisez au détour d'un pneu violet radioactif, n'allez pas vous imaginer qu'il viendra engager la conversation comme si de rien n'était. Non : John Smith se fera tout petit, espérant de tout son coeur que vous ne le remarquerez pas. Mais si la confrontation est inévitable, alors il ira s'assurer que vous êtes digne de confiance (même si sa perspicacité peut laisser à désirer) avant de vous étaler toute sa nostalgie sous le nez.

Au fond, John cherche juste un ami, une épaule sur laquelle s'appuyer. Et surtout un bras à se recoller.